写真の中では、ずいぶん軽そうに見ていた
写真の物を持ち上げる場面まで考えたら、私の想像には重さがなかったと気付く。軽そうに見えていた理由を探すうち、物を見る私と、支える私が、少し違う場所にいるように思えてくる。
記事を読むブログ
1003件（865〜876件）
「柔らかいのに硬い」という感想が、気に掛かる
先端は柔らかく、軸には硬さを感じた人がいる。RIN＋の感想を読むと、ひとつの形容詞で物を丸ごと覚えたい私がつまずく。そのつまずきから、言葉になる前の指の動きを考えたくなる。
記事を読む
柔らかな物に、手の跡が残るという話
強く握ると手の跡が残る、という購入者の話で、Puffyを見る目が少し変わる。きれいな物でいてほしい気持ちと、人が触れた跡にふと近さを覚える気持ちが、私の中でうまく揃わない。
記事を読む
二つあるボタンを、いつも片方だけ押す人がいたら
二つあるボタンの片方だけを、いつも選ぶ人がいたら。私は使わないほうをもったいないと数えかける。けれど、迷わず伸びるその指を想像すると、機能の残りより、その人のいつもの時間が気になり始める。
記事を読む
触れたあとに、触れる前の予想を忘れてしまいそう
まだ触れていない物に、私はもう手触りの予想を持っている。実際に触れたら、その予想を忘れて、最初から知っていた顔をしたくなるかもしれない。驚きを少し隠したい自分の、小さな見栄を考える。
記事を読む
手の大きさが違うだけで、レビューが別の話になる
同じ寸法の道具でも、持つ手が違えば感想の場面も違う。頭では分かるのに、私はレビューから人の手を外して読もうとする。自分に使える答えを急いでいたことへ、少し立ち止まる。
記事を読む
背もたれを変えたら、落ち着く場所も変わるかな
背もたれへ寄り掛かる角度を変えたら、道具のいる場所まで定まらなくなったら。楽に過ごす絵を先に完成させたい私と、まだ少しそわそわしていたい私が、同じ椅子の上にいる。
記事を読む
「静か」の比較相手が、私とは違っていた
静かだった、と誰かが書いたとして、その静かさは何との違いなのだろう。私の夜へすぐ重ねてしまう読み方を考えると、同じ言葉の向こうに、自分とは別の部屋がある気がしてくる。
記事を読む
朝には気にならない手触りが、夜には気になったら
朝と夜で同じ手触りを違って感じたら、私はどちらを本当の好みと呼ぶだろう。自分の感想を揃えたくなる心細さから、もう一方の自分の気分を、言い直さずに置いておくところまでを想像する。
記事を読む
においの感想だけ、何度も読み返してしまう
感想の中ににおいの話があったら、私はそこだけ何度も読み返しそうだ。細かいことを気にしていると言われる前から、自分でそう思ってしまう。人に伝わりにくい希望を、どこへ置けばよいのだろう。
記事を読む
ジェルを出しすぎた自分を、想像して笑う
準備をきちんと済ませようとして、ジェルを思ったより出してしまったら。慌てる手元を想像したら少し笑えて、そのあと、なぜ最初から全部うまくいく姿を用意したかったのかが気になってくる。
記事を読む
説明書の一枚目が、いきなり十か国語だったら
説明書を開いたら、たくさんの言語が一枚に並んでいたら。自分の読める一行を探すだけなのに、私は少し取り残された気分になる。ようやく見つけた短い文へ、妙に近さを覚える場面を想像する。
記事を読む