ブログ

1003件（841〜852件）

説明を読みながら途中で止まってしまう自分を想像する。物のことが分からないだけだったのに、いつの間にか自分の理解の遅さへ腹を立てている。質問にできない気持ちをほどく前に、まず少しむっとしている私の話。

相談に必要な注文番号を探す場面を想像する。欲しい物を眺めていた頃とは違い、もう暮らしの中へ入った物の記録をたどる。数字を探していただけなのに、注文した日の私が、気負わない小さな気配で戻ってくる。

もし用品について相談したくなったら、保証の条件を読む前に、頼ってよいのかを考えそうになる。期限の解説ではなく、質問を受け取ってもらうことにまで理由をそろえたがる私と、早く聞いてしまいたい私の話。

もし不具合のある用品を手元から送り出すなら、私は箱をなかなか決められないかもしれない。手放すと決まった物なのに、急に慎重になる。届いた日の思い出ではなく、目の届かない所へ出す直前の気持ちを想像する。

二人で使う用品の相談に回答が来たら、私はどう相手へ伝えるだろう。答えを分かち合いたいのに、どちらが正しかったかを示す文章にしたくなる自分もいる。小さく勝ちたい気持ちに気付いて、言葉を選び直す場面。

もし相談の先で新品への交換を選べるとしたら。安心して喜ぶつもりだったのに、手元の物を送り出すことへ少し寂しくなる。得をしたかどうかでは測れない、見慣れた一つを惜しむ自分の気持ちを想像する。

もしケーブルを一度なくし、替えを用意したら。安心するより先に、今度こそ見張ろうとする私が現れそうだ。本体より丁寧にしまう小さな付属品を前に、物を管理しているつもりで自分を監視してしまう可笑しさを想像する。

連休を前に、楽しみにしていた用品が使えなくなったら。大した予定ではなかったと言いたい私が、思いのほかがっかりする場面を想像する。壊れた物へ腹を立てながら、予定に書かなかった楽しみの大きさに気付く話。

用品の相談に返事をもらっても、もう一つ確かめたいことが残ったら。聞き直す文章の頭で、また謝りたくなる私を想像する。理解をそろえたい気持ちが、いつの間にか相手の負担を数える気持ちへ変わってしまう。

もし用品の問い合わせを一通送れたら。問題はまだ解決していないのに、私は少しだけうれしくなりそうだ。その小さな達成感へ、そんなことで、と言いそうになる手前で、文章を外へ出せた日の静かな軽さを想像する。

もし贈ってもらった用品に気になることが出てきたら、相手へ話すのを少しためらいそうだ。物の相談なのに、贈り手まで謝らせたくなくて、私は説明を二つ用意する。感謝と困り事を別々に渡す難しさを想像する。

もし一度、用品の名前を伝えて相談できたら。その後は同じ名前が少し言いやすくなるかもしれない。大きな自信が付く話ではなく、あの言葉で用件が通じたという小さな記憶が、発音する前のためらいを変える場面。