包装紙の色を先に覚えて、何を見に来たか忘れそう
成人用品の売り場を見て帰る想像をすると、私は中身より店の端の包装紙を覚えているかもしれない。思いがけず落ち着いた場所。
記事を読むブログ
1003件（217〜228件）
箱の仕切りを一枚抜くと、物の間にあった気遣いまで見えてくる
自分用の収納を整えたつもりで、分ける場所が増えていた。ひとつ外してみた時に分かる、前の私の真面目さ。
記事を読む
階段を下りるとき、うれしそうな顔を直さなくてもいい
一人で好きなことを考えていた朝を想像する。人に聞かれそうで慌てて顔を変える癖が、そのときは少し惜しい。
記事を読む
自分宛ての一行を添えるなら、何を知っていてほしいか
成人用品を頼むとき、贈り物のカードを自分に書く想像。励ましではなく、その日だけ分かる言葉がほしい。
記事を読む
きちんと閉まるようになった棚で、箱を奥へ押す理由が一つ減る
前から少し開いていた戸を直した後、普段の手が同じ所へ伸びる。見えなくて安心したくせに、閉まったことをしばらく気にする。
記事を読む
「最後のところ、もう一度」と言われて、声が少し戻る
用品の話を小さな声で終えかけた場面を描く。聞こえなかったと言われて慌てながら、言い直せるのを少しうれしく思う。
記事を読む
誕生日まで待てば、欲しい理由を考えずに済むと思っていた
成人用品を自分へ選ぶ時に、誕生日を口実にする想像。待つ楽しみと、何でもない日に喜びたい私が両方いる。
記事を読む
片付けのタイマーが鳴っても、気持ちまで終わったわけじゃない
自分の用品を戻す時間を短く区切ろうとした夜。手が終わる速さと、気分が切り替わる速さは少し違う。
記事を読む
照れたのに、からかわれなかったことを持ち帰る
思い切って用品のことを言うところを想像する。相手が普通に聞いてくれるのを願っていたのに、いつもの冗談も少し待っている。
記事を読む
地図を閉じたら、道を聞くときの店名が出てこない
成人用品の店を探して歩く場面を想像する。迷った道より、聞く声がどこまで自分のことを知らせるかが気になった。
記事を読む
仕事の机の下にあるかばんで、夜の自分だけ少し先に待っている
出先から宿へ向かう日、自分の用品も仕事のかばんに入っている。別々にしたい気分と同じ持ち手をつかむ。
記事を読む
約束した夜に着替えてから、気分だけ先に変わった
一緒に使う用品のことを話していた晩を思い浮かべる。前の自分に言ったことと、今の自分が感じることが別々に残る。
記事を読む