大人のおもちゃの色を選んで、誰にも言わずにうれしい日
もし私が大人のおもちゃを選んで、思っていた色の物を手元へ迎えられたら。写真を撮って誰かに見せたくなる前に、ひとりで、いいのを選んだな、と思う時間がありそうだ。大きな成功ではない。自分の気分に合う色を一つ選んだ、それだけ。でもその小さな満足を、すぐ言葉にして外へ出すのは少し惜しい気がする。
見せたくないわけではない。もし気の合う人が同じ色を好きだと言ってくれたら、きっとかなりうれしい。いいでしょう、と少し得意になる私も想像できる。ひとりで満足できる人でいたい、と格好をつけて、その気持ちまで消したくはない。誰かと喜ぶのも好きだ。ただ今日は、先に私が私の選択へ笑っていたい。
投稿するなら、どんな写真がいいだろう。背景を片付けて、色が分かる向きにして、と考え始めると、見る目が少し変わる。その物を見ている私より、それを見る人の目が前へ出てくる。ちゃんと伝わるかな、変な受け取られ方をしないかな。小さかった喜びのまわりへ、急に作業が増える。
その作業が楽しい日もあるのだろう。好きな物がよく見えるように写して、言葉を選ぶのは、喜びの続きになりうる。だから、投稿しないほうが純粋だとは思わない。私はただ、いまのうれしさを人に渡せる形へ整えるところで、少し立ち止まりそうだ。そのままの形では、私にしか分からない部分が多い。
どこがそんなによかったのかと聞かれたら、うまく説明できないかもしれない。写真で見ていた色が、ここにあるのがよかった。選んだ自分の気分が外れていなかったのがよかった。その程度の感想を、誰かが読む文章へすると、何だか頼りない。でも私の夜には、その頼りなさのまま、ちゃんと一つうれしいことが起きている。iroha paiRINGの公式写真には、二色の本体と箱が並ぶ。どちらの色を自分へ選ぶか、頭の中で一つだけ決めてみる。その答えをまだ誰にも見せていない時間に、ほんの少し満足がある。
自分で選んだ物を気に入ると、私は少し自分への信用を取り戻す気がする。いつも上手に決められるわけではないから。迷いすぎたり、面倒になって急いだりした選択もある。それでも今日は、見て、気になって、選んで、その続きに小さな喜びがある。その順番が静かにつながるだけで、少しほっとする。
それを誰かに見てもらえば、もっと確かになる気がするのだろうか。きっと少しはそう思う。反応が来たら、自分の選択へもう一枚、外からの肯定が重なる。でも反応が薄かったら、今ある満足まで、思ったほどでもなかったのかなと揺れそうだ。その弱さを知っているから、今日はまだ外の風を入れずにおきたい。
外へ出さなければ傷付かない、というだけでもないと思う。私だけが知っている選択が一つあると、少し豊かな感じがする。別に秘密というほどのことではない。日中いつもどおりに過ごしている私に、帰ればあれがある、という小さな内緒が付いている。誰にも気付かれないまま、今日は少し機嫌がよい。
話さない喜びは、すぐ忘れそうで惜しくなることもあるだろう。投稿しておけば日付が残るし、あとで見返せる。でも記録を作らないと大切にしていない、という話にはしたくない。昨日は気に入って眺めて、今日は別の用事で忘れている。それでも物を見たときに少しうれしくなるなら、私の中には十分残っている。
誰にも知られていないと、好みが変わったときも少し気楽だ。前はこの色が好きだったけれど、最近は別の色も気になる。その変化を説明せずにいられる。誰かへ宣言したときより自由で、その自由のために話さずにいたい部分もあるのかもしれない。私は小さな好みまで、発言の続きを守ろうとしてしまうから。
それでも、何日かしてふと話したくなったら、話すと思う。今日投稿しないと決めたことを、ずっと守りたいわけではない。そのときの私は、そのときのうれしさを誰かへ渡したいのだろう。ひとりで喜んだ時間が先にあったなら、そのあと外へ出したからといって、最初の静けさが失われるわけでもない。
想像の中で、私は写真を撮りかけて、やめる。やめたことに特別な意味を付けず、ただもう少し見ている。誰かへ見せる角度ではなく、私が手元で見やすい角度にする。その小さな向きの違いが、今日はうれしい。画面の中へ収めなくても、ちゃんと私の選んだ色だと分かる。
いいのを選んだな。
もう一度だけ思う。独り言にするほどでもないくらい、短く。それから別のことを始める。どこにも投稿されないまま、今日のうれしさは私の夜の一部になる。あとで同じ物が目に入ったら、たぶんまた少し口元が緩む。その続きまで、今は誰も知らない。
