GEO AQUAの透明なフタを、つい長く眺めてしまう
GEO AQUAの写真では、透明なふたを閉じた青いケースが見える。中が全部分かる、とは思わない。でも、隠れている所と見えている所の境目が気になって、私は少し長く眺めてしまう。大人のおもちゃを見ている、という意識より先に、これはどんな物なんだろう、という声が出る。
何かを欲しくなるとき、いつも手元へ迎えたい気持ちから始まるわけではないのだなと思う。写真の形を見て、ここはつながっているのかな、と考える。答えが分かる前の数秒が、すでにちょっと楽しい。買うかどうかを急に尋ねられたら、まだそこまで来ていない、と言いたくなる。
透明だから安心、という話へ進めたいわけでもない。見える部分が増えると、逆に分からない部分がはっきりすることもある。私は何を見ているつもりなのか。球状の外観と青いケースの写真を前にして、分かったつもりになりかける自分と、もっと見たい自分が交互に出てくる。
「あ、ここが見えるんだ」
その短い驚きが好きなのかもしれない。大きな秘密が明かされるような話ではない。さっきまでひと塊に見えていた物に、目を留める場所がひとつ増える。その程度の変化なのに、私は発見した顔をしたくなる。誰に報告する予定もないのに、内心では少し得意だ。
得意になるほど何か分かったの、と自分へ聞くと、そうでもない。写真で見える外観を眺めているだけだ。それでも、自分から目を近づけて考えた感じがうれしい。用意された説明を最初から最後まで読むのとは別に、私の疑問が先に生まれる時間がある。
普段は、知らない物に対して手際よく答えを探したくなる。説明を読んで、分かった、として次へ行く。分からない状態のままにしておくと、なんとなく落ち着かないからだ。でも、この写真の前では、分からなさが少し気持ちいい。すぐ意味のある知識にならなくても、まだ目が離れない。
知らない物を長く見ていると、時間をかけたぶん何か分からなければ、という気持ちも出る。五分見た私と一分見た私に、大きな差はないかもしれない。そのことへ少しがっかりする。私は物への好奇心を楽しみながら、見ている自分にも、ちゃんとした発見を要求していたらしい。発見が小さいままでも、まだ青いケースから目が離れない。
ただ、私はそれをすぐ趣味のように立派に呼びたくなる。物の構造に興味がある、と言えば、大人のおもちゃを見ていることへの説明が整う気がする。なるほど、そういう関心なんですね、と受け取ってもらえそうで。そこに気付くと、自分へ少し苦笑いする。
もちろん、その関心も本当にある。でも、知的な理由のほうだけを前へ出して、ほかの興味を後ろへ隠す必要があるのだろうか。写真がきれいだと思ったことも、大人のおもちゃだから気になったことも、透明なふたを長く見たくなったことも、今日の私の中で同じように起きている。
どれかひとつを正式な理由にしておくと、人には話しやすい。けれど、一人で見ているときまで理由をそろえると、私は自分の好奇心を狭い席へ座らせてしまう。詳しく知りたい気持ちと、ただ見ていたい気持ちは、片方だけが本気というわけではないと思う。
青いケースへ目を戻すと、分からないことを一つずつ書き出すより、今日は写真をしばらく見ていたくなる。見えている所へ勝手な説明を足さないまま、目の行く順番をたどる。それは理解を深めるための立派な時間ではないかもしれない。私はただ、こういう時間も好きだったらしい。
もし商品を手に取る場面がいつかあったら、写真で分かった気になっていた所が、全然違って見えるかもしれない。そのとき、間違っていた、とがっかりするより、私はまた、目を近づけそうだ。少なくとも今は、答え合わせの点数より、その驚きを楽しみにしている。
何でも透けて見えればよいわけではない。閉じている物の輪郭を、ただ眺める楽しさもある。今日はたまたま、透明なふたがこちらの目を止めた。そこから自分の好奇心の扱い方まで考えてしまったのが、少しおかしい。写真一枚を見るつもりで、ずいぶん長く座っている。
そろそろ閉じようと思うと、もう一度青い所を見てしまう。分かったから終わるのでも、分からなくて困っているのでもない。もう少し見たい。それに合う説明がほかに出てこなくても、いまの気持ちとしては足りている。
