安い順にしたのに、最初に見たものを探している
成人向けの用品を何点か見比べていて、表示を安い順に変えたら。私はすぐ、一番上に出たものをよく見ようとする。ところが何枚か通ったあたりで、さっき色が気になっていたものを探していると気づく。安いものを探すために並べ替えたのに、値段の違いより、自分の最初の目印が見つからなくなったことの方が落ち着かない。
どのくらいまでなら払いたいかを決めておけば、選びやすい。そこは分かる。けれど安い順にした途端、一番上のものから気に入れるよう、頭の中で順番を作ってしまった。安いのだからこの辺でいいだろう、という自分の声は、まだよく見ていない時にも先に来る。出費を考えたいという普通の気持ちに、早く選び終わりたい気持ちが少し混ざっていた。
最初に見た画像は、いちばん好みと決めたわけではない。見つけてすぐ、あの色は実際に置いたらどんなふうに見えるだろうと思った。私が見ていた部屋の光まで、画面には入っていない。それでも一度想像したことが、一覧を並べ替えたあとで、そこから続きを考えたい理由になる。いま欲しいのは、同じ位置へ戻ることなのか、その品がまだ候補にあることなのか。二つがまだよく分からない。
私は値段の列を一度ゆっくり見る。買うために検討していた範囲を外れるものもあり、並べると分かりやすい。買わないと決めたわけではなく、今考えるならこの範囲、という小さな都合で選び直す。そうすれば、安いものから順に全部よく見なくてもいい。並べることと、自分が見る順番を決めることを、別々にできるとここで分かった。
気になっていた色を見つけたのは、下から数えた方が早い位置だった。そこで少しだけがっかりする。写真の好きな感じと、見えている値段は、どちらも変わっていない。ただ前に見た時には、一番安い場所とこの場所がどれくらい離れているか、見えていなかった。好きと思ったものを見返す時、数字を見て気分が変わったなら、その気分も選ぶ材料にしてよい。
とはいえ、値段を見てがっかりした途端、写真が好きだったことまで取り消したい自分がいる。買えないなら、気に入ったことにしなければ楽になる。そうやって思い直すより、買うかどうかと、気になったかを別々に覚えておく方が、私は長く迷わずに済みそうだった。今日は見たいものがある。手に入れるのはまた別の日の用件だ。

いったん一覧を前の並びに戻した。気になっていた画像は、またあまり遠くない位置にある。同じ順番の中で見たら、さっきほど一番安いもののことが気にならない。これなら買ってよいと、いきなり安心したわけでもない。どちらの並びにいるとき、自分は何を見落としやすいか。その違いの方が今日は気になる。色から見たら値段をよく読まず、値段から見たら色に手が止まったことを忘れかけた。
最初から細かい条件を全部揃えて比べる方法もある。でも今日の自分は、何に惹かれたかを知りたいところと、無理をしていないか確かめたいところを、交互に見ただけだった。両方をやっても、どちらか一方にすぐ決まるわけではない。結果を出さなくても、その都度見る順番を変えられるところが、画面で調べるよさの一つかもしれない。
明日もし同じページを開いたら、値段から見る必要があるかをまず考える。今日は気になった画像を少し見られた。買わないかもしれないので、長く保存するかはまだ決めない。数字で整理したあとも気になる色が一つあったことは、画面を閉じてもたぶん覚えている。その感じを、いくら払うか決めるまで持ち帰っても困らない。
画面を閉じる直前、一番上のものをもう一度見た。いちばん安いと出ている時より、少しよく見えた。それだけのことだった。結局、先に見つけたものの方へ指は戻り、何も買わずに終わる。並べ直した画面と一緒に、自分の気持ちまで安い順にはならなかった。それが分かった分だけ、あの操作をしてよかったと思う。