セルフケアの贈り物を選んだ話を聞いたら、私も選びたくなった
もしセルフケア用品を贈ってくれた人が、これを選ぶとき、けっこう迷った、と話してくれたら。私は中身の感想より先に、ほかには何を見ていたの、と聞きたくなるかもしれない。何をくれたかはもう目の前にあるのに、そこへ来る前の道のほうが急に気になる。
FLIP 360 MIDNIGHT PURPLEの紫色の箱が写る公式写真を見ている。もしこんな箱を贈ってもらったら、私はまず色へ目を留めると思う。その人はどこを見て決めたのだろう。私が紫を好きそうだと思ったのか、名前を面白がったのか。箱の同じ正面から、別々の選び方が伸びていく。
「私も、選んでみたいな」
話を聞いている途中で、そんな気持ちが出てきそうだ。お返しをしなければ、という重さより先に、私なら何を見つけるだろう、と少し浮き立つ。選んでもらった時間の中に、私の知らなかった楽しさがある。受け取っただけで終わるのが、急にもったいなくなる。
相手が迷った、と言うと、私は少しうれしいのだと思う。すぐに私を分かった顔で選んだのではなく、候補の間を何度か戻った。その姿を考えると、私のために使った時間が、かしこまった親切より少し身近になる。迷う人なら、私も同じような顔で隣へ座れそうだ。
でも、私が選ぶ側になったら、案外負けず嫌いな顔をするかもしれない。ぴったりだね、と一度で言ってもらいたい。相手の好みをちゃんと知っている私でいたい。選ぶ楽しさを分けてもらったはずなのに、すぐ、小さく見事な答えを出す係になろうとしている。
少し見栄がある。私のために迷ってくれた人を見て温かくなったのに、私の迷った所はできれば見せたくない。さらっと、これだと思った、と渡してみたい。相手の迷いは親しみになるのに、自分の迷いは隠したい。その違いに気付くと、少し笑ってしまう。
しかも、私が最初に選びたくなる物は、私自身が好きな色の物かもしれない。相手のために写真を見ているつもりで、私の目が勝手に喜ぶ。これを見せたいな、と思うけれど、それは相手が喜びそうだからなのか、私が好きだと分かってほしいからなのか。
その混ざり方が、少し照れくさい。私は人の好みへ近づきたいと言いながら、自分の好きも一緒に持ち込もうとしている。贈り物を選ぶ私を想像したとき、相手のことだけ考える静かな人を置いていたのに、実際の頭の中では、こっちも見て、と私の好きが手を挙げる。
それでも、相手が何に目を止めるかは知りたい。一緒に写真を眺めて、私が素通りした所で、その人の声が少し変わる。そういう瞬間を見つけたら、きっと覚えてしまうと思う。正解を一つもらうより、その人が少しうれしくなる癖を、私の中へ増やしてみたい。
もし、私は名前で選んだ、と相手が言ったら、私は意外に思うだろうか。色だと思っていたのに、と。そこで自分の推理が外れたことを少し残念に思って、でも、もう一つ話を聞きたくなる。相手も、私が予想した選び方へきれいには収まらない。
その人から贈られた箱には、私の知らない目の動きが付いている。商品を知れば全部分かる物ではなく、選んだ人の小さな好みまで混ざっている。そう考えると、箱を見る気持ちが少し変わる。私のための物なのに、その人の気配も、物の正面に少し残っている。
私が贈るとしたら、同じ種類の物にするかも、まだ分からない。ただ、私もどこかで、その人の顔を思い浮かべながら物を見てみたい。何でもない写真の中で、あ、これは、と目が止まる瞬間を待ちたくなる。その顔を思い浮かべること自体が、もう少し楽しい。
気を遣わせたかな、と相手が言ったら、私はかえって困るかもしれない。返さなければならない気持ちより、選ぶ側の席へ行ってみたくなったのだと、短く伝えられるだろうか。選んでくれた話が面白かったから、と言えば近い。でも、その声の中には、少し張り合っている私もいる。
その張り合いが全部なくなったら、立派だけれど少しつまらないのかもしれない。ぴったりと思ってもらいたいし、私が見つけた物を面白がってほしい。そこには相手へ向く好意と、私を見てほしい気持ちが、まだきちんと分かれずにある。今は、そのにぎやかさが少し好きだ。
箱の紫を見る。これを選ぶまで、どんな色の間を行ったり来たりしたのだろう。もしその話を聞けたら、私は途中で、自分なら、と口を挟みそうだ。せっかく話してくれているのに。その早とちりまで先に見えて、少し笑う。もう少し聞いてから、私の候補を話したい。
